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iN CASA BUNICILOR

inge naiv.
Poate ci, pe o fereastrid aburita, un deget
mic a desemnat o cdsuta cu o usd, doua fe-
restre si hogeagul din care iese codita unui
carliont de fum. Satul fulgilor e numai in ochii copiilor.
Geamul e o fila veche din cartea ingerilor.
Asa incepe iarna; intr-o dimineata alba, cu copaci mos-
negi si alti copii.

BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

E teribila casa bunicilor!

Uf! de céte ori trebuie si se duca la bunici cu périntii,
copiii se uita chioris unul la altul, stramba din buze, dau
din cap si sunt ca zmeiele descalecate de pe vanturi si ares-
tate in dulap, cu cozile infasurate, sfoara depanata si zbar-
naitoarea muta.

Mainile trebuie si fie curate si dulci la pipéit, unghiile
tdiate, pirul pieptinat — dar nu cu méinile — hainele pe-
riate, ghetele lustruite.

Sa nu vorbiti tare si neintrebati, sd nu radeti prosteste,
s& nu puneti mina pe lucruri, sa nu v-atingeti de pisici, sd
nu faceti obraznicii...

— Atunci ce sa facem?

— Sa fiti cuminti.

Sa nu, sa nu, sd nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile
intre care nepotii n-au voie sa fie copii. E mai rau decat
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CAFERO

1a bisericd. Acolo micar.e lume multd, mare si cam surda,
tar-copiit — printre babe si mosnegi < sunt ca in pddurea
veche: isi fac semne si rad pe furis si infundate. Dar bunicit
sunt doi, fiecare in cate un fotoliu; parintii, doi, fiecare pe
un scaun; iar copiii, prizonieri intre ochelarii bunicilor st
ochii parintilor.

Bunicul a fost procuror general, adica generalul pro-
curorilor.

Tata spune:

— Nimeni nu cricnea in fata tatei.

— Stiteau toti smirna?

— Toti.

— Chiar si mata?

— Chiar si eu.

Teribil.

— Si bunica? urmeaza logic glasul inocent.

Tata vrea s se incrunte, dar zimbeste cu ochii mici.

— Mama? se intrebi el. Strasnicd femeie! Rade si nu
mai spune nimic.

Asa e tata: cAnd nu vrea si spuie ceva, ii vine sd rada.
Cu mama rade des. Mama se supiri, si tata parca e copilul
mameli, ca si ceilalti.

Bunicul a fost si primar si decanul avocatilor, bunicul
a fost decorat de regele Carol: decoratiile le tine bunica in
sifonier si portretul bunicului, din salon, pe tot pieptul fra-
cului.

— Tata, bunicul e ca o poveste.

— De ce?

— Fiindci incepe cu ,a fost”.

Tata zambeste. Asta nu inseamna intotdeauna ca e
vesel. Dar nici nu se supara.

Acum bunicul e alb si zAmbeste. Chiar si priméavara el
e tot ca un copicel nins. Are ceas de aur cu muzicutd,
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ochelari cu rame de aur — si std. St acasa toata ziua. E
foarte bine s fii bunic.

Bunica a fost si ea tanara, adica a fost mireasa cand bu-
nicul nu era bunic, cind tata nu era tati, si cand copiii tatei
nu erau deloc. Numai gandindu-se la tineretea ei, mintea
copiilor se Incetoseaza de ate de pdianjeni mai colbaite
decat cele din pod de pe cartile cu litere chirilice.

Cand o fi fost tanara si bunica?

Atat de incalcita-i socoteala tineretii ei, incit nepotii
se gandesc la tineretea bunicii ca la altceva, cum e de pilda
portretul doamnei frumoase din salon, de 1anga portretul
cu decoratii al bunicului —, dar simt cata vechime e in fosta
mireasd a bunicului.

Teribil!

Lumea spune bunicii ,,coana Elencu” si bunicului ,,cu-
conu Alecu®. Iar bunicii intre ei isi spun Alecu si Elencu,
1 nu-si vorbesc cu ,tu“ ca tata si mama, ci cu ,,mata“, ca si
cum ar fi in vizita unul la altul.

Nepotilor le vine si rada.

Dar: ,S4 nu...”

VIZITA

Pornesc spre casa bunicilor in trasura comandata de
tata. Se cunoaste! Un muscal numai de catifea, ca un mi-
tropolit cu sapca, obraji de duduie, bici galben ca de aur,
roti cu ochelari de cauciuc, perne moi, covoras la picioare
si cai negri cu coama si cozi lungi de fatd care s-a laut. Dar
sunt armasari, fiindca numai armasarii pot fugi cu atata
strisnicie nizdravana. Unul dintre copii ar vrea sa vada
luceferii de foc, care s-aprind in mers pe pieptul armasa-
rilor. Dar copiii stau pe scaunas, cu spatele la muscal, nas
in nas cu ochii mamei.




_oTeRe.

Mama e nervoasiPe genunchi are o cutie de bom-
boane legata e snur de aur. Cu toate ca sunt in manusi,
degetele mamei fac game pe capacul cutiei. Copiii stiu ce
inseamni cAnd mama face game fiira pian. Deci stau cu-
minti. ‘

Tata fumeazi si salutdl in dreapta si in stanga. Toata
lumea il cunoaste pe tata.

Au ajuns in Beilic. Dar trasura nu intra in ograda. Sta
smeriti la poartd, ca la manastire. Mama in frunte, cu fos-
netul rochiei, umbreluta si cutia de bomboane; tata dupa
mama, cu scartaitul ghetelor, uitindu-se la copaci; copiii
in urma, unul dupé altul, tarsdindu-si pasii, cu capetele
mereu intoarse dup# armadsarii de la poarta.

Dint4i intrd cutia cu bomboane cu méinile mamei, apoi
mama cu sirutirile. Tata arunci tigara, isi sterge buzele
cu batista care miroas frumos a ap# de colonie, se desco-
peri si intrd sirutand pe rand ména bunicilor. Bunicii il
siruti pe frunte. Tata nu mai e tata: e copilul bunicilor.

Copiii, si mai mici, ramasi parcd fara tata, asteapta pe
treptele antretului si le vie randul la bunici. T reptele sunt
de piatra vopsita albastru-deschis. Antretul e de lemn gal-
bui, cu ferestre.

Mana bunicii e plini de inele cu pietre colorate si ou-
soare de mirgéritar. Miroasa ca turtele de Criciun, a mig-
dale si apa de flori.

— S#ruth, nepricopsitule, ca lumea. Asa se saruta?

Nepotul siruti din nou — apasat si cu ,,toc* — mana
care parcd are un ochi in palma ca bolta bisericii. Mana
bunicii, chiar cind o siruti, o simti urzicandu-{i urechea.

Ména bunicului bate-n gilbui si miroasé a frunza us-
cata de nuc.

Copiii ar vrea si fie in casa bunicilor ca la pomul de
Criciun. Dar e altfel.

> ot
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In casa bunicilor totul e cuminte — ca in somn —si nu
se miscd din loc, incepand cu nepotii asezati la rand pe trei
scaune prea inalte pentru ei.

Stau. Stau. Stau. Le vine sa se strambe ca la fotograf.
Dar: ,,Sd nu...”

Tac. Tac. Tac. Le vine cate un ,,0ac” de broasca, cate un
,ham” de ciine, cate un ,baz“ de musca-bazalau, cate un
~muu“ de vaca. Dar: ,Sd nu...”

Si nu fac nimic, nimic, nimic.

Degera de urit.

Unul casci sincer: ,,Uaaal”

— Casti o gura cét o surd! spune bunica. Are sa-ti intre
mustele. Ia sd vad: te speli bine pe dinti?

— De ce nu-ti acoperi gura cand iti vine s casti? inter-
vine mama, trimitandu-i o privire mai impungatoare decat
acul de pilarie.

Ceilalti nu mai casca, desi simt cate-o gura de pestera
cu balauri in falcile inclestate.

In schimb, cel mai mic stranuti.

— Moasa-n pod, spune bunica. Da unde ti-i batista?

N-are. :

— Nu ti-am spus, incepe mama.

I-a spus, dar n-are.

— Iaca, ti-o dau pe-a mea, spune bunicul. Sufla bine.

Mama nu admite batiste straine in mana copiilor. Dar
asta se va vedea acasa, la inapoiere, dupa ce trasura cu doi
armasari il va duce pe tata la club.

Bunica a fiacut cafeaua, a umplut filigenele cu semi-
luni, le intinde pe rand, incepand cu bunicul, varsa ca din
greseald putind cafea in farfurioara tatei, si spune, pri-
vindu-1 pe sub ochelari:

— Ai sa iei parale.

— Dea Domnul. Poate se sparge ghinionul!

ha 0 0" -
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— Tot niu te-ai 13sat? 1l cerceteaza bunica, cu glasul gros

si sprancenele imbinate. )

Tata rade, mama ofteaz, bunica da din cap a pagubd

si bea cafeaua racorita in farfurioars, facand ,:sfrr“ cu bu-
zele, ca o vrabie cind zboara de jos pe creanga.

. — Da istora ce si le dau? o intrebd pe mama, ster-

gandu-si cu batista mustetile de cafea. . )

— Nu-i mai risfita, mamaie. Lasa cd au de ajuns acasa.

Nepotii isi incruciseaza privirile asupra cutiei de qu—
boane. Desi bunica are ochi si-n palmé — pentru nepoti —,
nu vede. Strange cutia cu bomboane proaspete in dulap si
le di din cutia cu bomboane vechi.

— Voi aveti dinti de lup, gagalicilor, nu ca mine, femeie
batrana.

Dup# cafea, tata se duce in odaia de alituri. Nasul bu-
nicii parci se ascute adulmecénd urma tatei. .

Trece citva timp cu miros de fum de tutun, si tata se
intoarce, stergandu-si mustetile cu batista parfumata. B.u-
nica il priveste, isi duce si ea batista la nas, iadepeo pohfgé
cornetul de coaji de brad cu rigind, pune un cirbune din
sobd, si suflind si tot sufland, se duce cu fumul albastrg
in cele patru colturi ale odaii, cam ai face semnul crucii
intr-un loc spurcat de Necuratul. A

Copiii sunt mandri c tatdl lor a cutezat si fumeze in
casa bunicilor. o

— Tat#, de cAnd fumezi mata? il cerceteazi ei in taina.

Tata se uiti la mama cu coada ochiului, zimbeste ca si
cum ar vrea si taci, dar rispunde totusi:

— Parci de cAnd m-am cisitorit. Nu?

— Da, confirmé mama, ridicand din umeri.

— Cum credeti voi — continui tata mult mai convins —
cd ag fi indriznit sa fumez in casa parintilor mei? Niei
acuma...

E teribili casa bunicilor!

> "
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NASUL BUNICII S| PACATELE NEPOTILOR

Nepotii au crescut si cresc ,vizand cu ochii”, spune
mama, care trebuie si cumpere din ce in ce mai multi
metri de stofd pentru uniformele lor. Ghinionul tatei tot
nu s-a spart, cu toate ca, in fiecare zi, dupi ce tata-si bea
cafeaua neagra, fata de masa are pete de noroc...

Pirintii nu mai sunt atat de tineri: au baieti mari, care
le scot peri albi.

Dar bunicii au ramas aceiasi. Numai ca nasul bunicii
s-a ascutit si mai tare si parca are lucirea unui acusor la
pandi, drept in varf. Bunica e neam de grec. Nepotii au
aflat din Eminescu despre ,grecotei cu nas subtire”. in
schimb, nasurile nepotilor se ingroasa patriotic.

Cand vin copiii in vizitd — tot cu pirintii —, bunica,
dupa ce le spune nepricopsitilor s& nu-si ia nasul la pur-
tare si s3-i sdrute mina cum trebuie, 1i iscodeste pe rand
cu nasul ei subtire; afland, se vede, toate miroznele paca-
tului, cici se uitd crancen la ei, imbinindu-si cu afurisenie
sprancenele stufoase.

Nepotii sunt intr-adevir plini de pacate. Cand se uitd
la ei, din fundul pidmAntului, Scaraotchi isi linge buzele, si
trei fire din coadd i se zburlesc, cu numar.

Cel mic, care are pir de aur cret si graseiazé razand cu
toat# fata — ca si cum mereu l-ar bate soarele in ochi — e
batdus, trage cu pusca in ciorile de pe crucea bisericii
Sfantul Ion Gura-de-Aur, di cu prastia nu numai in vrabii
si in gutuile Nanoaiei — care suferd de ficat —, dar si-n
ferestrele oamenilor rii, cum ar fi popa Tuchi si dascalul
Ghit#-Sughiti, si merge cu bicicleta — fard numdr, ca si
uniforma —, cu méinile la spate, printre tramvaie si tra-
suri, scotAnd limba si ficind scheme necuviincioase bir-

jarilor, sergentilor si oamenilor seriosi.

e
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Cel-mijlociu, cu ‘pax buclat de culoarea castanelor sil-
batecesi obrdjii de maicutd, fuid tigari din biroul tatei, in-
tarzie dimineata la scoald, are note proaste la matematica,
stiinte naturale, chimie, germana si religie, e ingandurat
ca o salcie ninsi, tacut ca o oglinda din pod, si nu face
nimic: nici la scoal3, nici acasa. Cand era mic, visa si cand
era treaz; acuma doarme si cAnd nu doarme. Nuferi cresc,
sau broaste, in apele somnului lui? Mai ales el nu stie. Se
simte ca un fum care se incoliceste-n semn de intrebare,
inainte de-a se destrama..

Cat despre cel mare, si afumi cu tamaéie si sa stropesti
cu aghiasmi inaintea si pe urma lui. Trebuie dat la scoala
militard. Altfel nu mai merge. Joaca barbut in banca repe-
tentilor din fundul clasei, fumeaza cu tigareta de cires —
tabacherea i-a confiscat-o domnul pedagog Jenicd Bantas —,
s-a fotografiat picior peste picior cu cédrare la mijloc si mo-
noclu, cu snur, vinde cirtile scolare inainte de Craciun,
poarti pantaloni, cloche, primeste bilete parfumate, fre-
doneazi sansonete, face epigrame, are ticuri — inchide
ochii, scoate limba si misca din urechi —, a fost surprins
de profesorul de gimnastic uitdndu-se tocmai de sus, ca-
tirat pe prijind cu binoclul mamei in ietacul domnului
director...

Directorul 1-a convocat pe tata la scoala si i-ar fi spus:

— Nu mai merge. E un riu. Rusinea unei scoli model...

Se vede ci i-a mai spus ceva, fiindca tata, dupa ce-a re-
produs solemn vorbele directorului, a zAmbit cu fata in
servet si n-a mai spus nimic.

Nu mai merge. Te dau la scoala militara — a hotarat
mama.

Dar a ramas tot la liceu.

Raii copii!
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Stie mama — i pune la inima —, stie tata — si tace —,
stin profesorii, pedagogii, sergentii, comisarii, popa Tuchi,
dascilul Ghitd-Sughitd, Nanoaia si toate babele de la fe-
restrele orasului.

Huieste targul.

Bietii parinti!

Dar bunicii? 53 afle bunicii!

Ar fi teribil!

St IATA CA...

Intr-o zi vine cu temperatura cel mai mic. Si dupa el -
sau de la el ~ si cel mai mare.

Doctor, termometru, retete, paza, grija.

Al treilea, cel mijlociu, teatdr ca prin minune — parca
i-a fost lene s& se-mbolnaveasca — va fi expediat de mama
ia bunici.

Se pregateste de plecare cu inima mai grea decat pi-
cioarele de iarnd, cu ghete si sosoni. Un geamantan tiesit:
ciorapi carpiti, rufele vamuite de ochii mamei, sdpun de
clicerind, periuta de dinti noud, doua pijamale si trei man-
darine. In geanti: cartile, caietele si o cutie de bomboane
trimisa de parinti bunicilor. Iar in buzunar, doud pachete
de tigari, furate de la tata.

Sania trage la scara. Viscoleste. Blansa se gudura din
coada.

E foarte solemn. Inima fotografiaza tot.

Prin usa intredeschisi, lumina din casd — de-acasa — e
cald? si bund ca un samovar aprins alaturi de cozonaci.
heorghe aduce cu taraboanta lemne pentru foc.

Calatorul ofteaza. Rau e sa fii sanatos.

Ninge din toate partile cu spume de fum.

Cling-cling-cling.
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